表姊夫今年104歲,自20年前表姐去世之後,他一直獨居於舊金山漁人碼頭附近的老人公寓裡,是該處年歲最高、又最受人們尊敬和喜愛的和藹老人。我每次來美國旅遊或探親,總要去拜望這位長者。
第一次同外子來美旅遊是1998年的事,和表姊夫約定住在他家。當時他已93歲,怕我們語言不通、無法問路,竟親自前往機場迎候。
午飯之後,他又陪我們去漁人碼頭觀光,眺望金門橋和犯人島。
我們恐他勞累,一再勸他回去休息,他卻精神抖擻、步履健爽,不停地給我們介紹周圍景點和有關故事。身體之硬朗,思維之敏捷,幾乎勝過我們60多歲的人。
讚嘆之餘,我不禁請問姊夫:「您的長壽秘訣是什麼?」
他告訴我:「80歲之前適度運動,80歲之後悠閒度日,最重要的是心胸開闊,於人於事豁達大度。」
邊走邊說,我們不知不覺已回到家中。進門後還沒坐定,表姊夫就說要給我們兩個驚喜;只看他取出相簿,指著一張在高空跳傘的照片問:這是誰?哇!原來那位四肢結實、健美靈活的跳傘者,就是他80華誕的留影。
接著,他又給我們另一個驚喜,讓我們欣賞他櫃子上佈置的一套兒童樂隊。那是一群造型活潑的孩子,手執不同樂器,姿態各異,似乎在演奏各自的樂曲。
正當我們指指點點,比較哪個更可愛時,姊夫卻悄悄地把按鈕一按,櫃上的小人立刻機靈地敲起手裡的樂器,逗得我們哈哈大笑。這時的姊夫,活像一個調皮的孩童。
今年6月上旬,我第六次來美探親。姊夫得知,熱情地邀我們去做客。當天他等候在家,門鈴一響,他立即站起身來迎接。
讓座完畢,大家邊喝茶邊聊天,我見姊夫面色滋潤、耳聰目明,腦子反應靈敏、說話對答如流,依然詼諧風趣,不時發出朗朗笑聲,比我見過的所有百歲人瑞都健談。
他說:「我現在成為活寶了,處處受到保護。社區和樓裡的鄰居經常來關心我,牧師剛才還來電話,明天將派車接我去聚餐。
逢年過節,專程來訪者更是絡繹不絕,親戚朋友個個叫我『老祖宗』。」
「醫院也定期上門給我做體檢,一切指標正常,估計將來我會『無疾而終』。」
臨別依依,姊夫送我們到走廊盡頭的窗口時,還不忘指著近處的海灣景色說,他每天早晚都來此欣賞。他並發出深情的讚嘆:「這世界實在太美了!」
9月底的一天下午,我們突然接到訃告:表姊夫帶著微笑,無聲無息地告別了人間,如他所言,無疾而終。
教會為他舉行一個隆重的追思會,他的長女在會上代表家屬答謝來賓時說:「諸位一定很想知道爸爸的長壽秘訣,他是這樣教導我們小輩的,希望大家記住他老人家的三句話:
Money is gone, nothing is gone.(失去了金錢,沒有失去什麼)
Health is gone, half is gone.(失去了健康,失去了一半)
Hope is gone, everything is gone.(失去了希望,就失去了全部)